El enfermo

Alguien tiene una alergia en la piel llamada sexo.
Brota y pica.
Hace tiempo quiere curarse.
Lee libros de poesía amorosa,
ensayos sobre el control del deseo
y cree mejorar.
Pero ve una mujer
y la piel hierve.
Es una alergia,
una roncha gigante.
Se rasca,
infecta la herida,
desespera,
tritura la palabra paciencia
y sobre sus residuos
se lanza al contagio.